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Sœur  de  Narcisse  nue 
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Je  n  ai  réuni  ces  vers  que  parce  qu'ils  figu- 
rent une  symphonie. 

L'Unité  me  semble  nécessaire  au  lyrisme,  mais 
Viinité  intérieure. 

Ce  n'est  pas  ici  une  épopée,  chacun  de  mes 
poèmes  baigne  dans  la  même  atmosphère,  et  ne 
nuance  que  très  peu  l'azur. 

Les  anciens  parlaient  subtilement  de  l'unité 
d'une  lyre,  la  comparant  à  l'âme  humaine. 


Les  syllogismes  esthétiques  sont  des  enthy- 
mèmes  ;  il  y  a  une  prémisse  sous-entendue  : 
L'art  est  intellectuel.  On  en  conclut  la  clarté. 
C'est  un  privilège  de  la  poésie,  pensent  plusieurs^ 
que  d'être  intelligible.  Racine  satisfait  pleinement 
l'esprit  ;  Homère  fut  le  pédagogue  de  l'Occident. 
Le  clair  génie  français  prolonge  le  clair  génie 
latin  et^  par  cet  intermédiaire,  le  clair  génie  hel- 
lène. 

Notre  littérature  fut,  entre  toutes,  classique. 
Volontiers  on  imputerait  à  crime  de  lèse-ma- 
jesté le  grief  d'obscurité. 

Or  le  symbolisme  pour  le  public  c'est  la  poésie 
de  l'ombre.  Le  grand  mérite  de  Stéphane  Mal- 
larmé est  d'être  mort. 

Mais  nous,  qui  voudrions  le  continuer,  nous 
avons  le  tort  d'être  vivants.  Aussi  nous  couvre- 
t-on  d'anathèmes  funéraires. 


Votre  poésie  est  obscure  !  Vous  ne  sauriez 
éveiller  d'échos  en  des  âmes  qui  ne  vous  com- 
prennent pas.  Vous  vous  rayez  vous-même  du 
nombre  des  poètes  qui  instruisent  les  hommes 
par  la  beauté.  Vous  essayez  vainement  d'inter- 
rompre la  tradition.  Poeta  vates. 

Je  déclare  que  je  ne  me  soucie  pas  outre  me- 
sure du  clair  génie  français.  Ma  poésie  est  obscure 
comme  un  lis.  Pour  moi,  TArt  est  sensible.  Or  le 
jugement  analytique  laisse  hors  de  lui  la  sensa- 
tion, le  sentiment  et  Timage  qui  n'est  pas  méta- 
phore. 

Cette  poésie,  synthèse  vivante,  échappe  au 
syllogisme,  mais  non  à  Tintuition.  Elle  n'exprime 
que  parce  qu'elle  évoque  :  elle  a  la  pudeur  de  Fln- 
fini.  La  dialectique,  même  subtile,  n'est  jamais  sa- 
tisfaite parce  qu'elle  aborde  directement  le  mys- 
tère. 


L'azur,  peut-être,  mieux  que  la  pensée  discur- 
sive, sculpte  le  divin  et  projette  Tldée.  C'est  de 
l'extase  mais  active  :  elle  s'éternise  dans  un  vers. 


Si  Mallarmé  fut  calme,  c'est  que  Témoi  surna- 
turel exige  le  quasi  silence.  L'âme,  si  elle  est  émue, 
atteint  au  paroxysme  par  la  sérénité. 

La  poésie  que  j'aime  est  une  quiétude  intense. 


HYPERBOLE 


Hyperbole 


"gERGER  du  seul  troupeau  qui  broute  un  peu  d'azur 
Pâle  ou  sanglant  au  gré  de  l'heure  et  de  mon  âme 
J'ai  de  cendres  blêmi  l'aurore  —  un  geste  sûr 
Porte  la  neige  encore  au  toucher  de  la  flamme 
Dans  la  coupe  d'opale  où  mourir  la  clarté! 
Midi  flambe  dans  ma  native  volupté 
Sur  la  roche,  pourtant,  qu'un  ciel  vierge  a  pétrie 
De  gloire  éteinte  à  fleur  de  terre,  —  idolâtrie  ! 
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Vous,  Mage,  vous  fuyez  les  pins  incendiés 
Pour  le  noir,  dites-vous,  de  toute  cette  joie 
Et  filtrez  de  la  lune  au  cœur  des  amandiers 
Pendant  que  le  soleil  est  ma  luisante  proie  : 
Certes  je  l'ai  scellé  dans  mes  murailles,  roi 
Orfèvre,  et  je  ferai  sur  vos  rives  la  loi, 
O  Seine,  fleuve  ami  des  teintes,  si  je  livre 
Autant  de  diamants  que  de  mots  dans  mon  Livre  ! 


A   LA  MUSE 


A  la  Muse 


jjiÉRATiauE,  en  un  bloc  de  lumière  sculpté, 
Je  t'évoque  au  parvis  de  la  plaine  fervente, 
Torse  difforme  et  nu  de  la  lyre  vivante 
Sur  qui  pâme  l'azur  de  la  stérilité. 

Tu  portes  l'univers  dans  ton  ventre  hébété, 
Ruine  d'aube  que  le  joug  de  l'astre  enchante, 
Mais  rien  ne  naît  de  toi,  qui  pense,  vibre  ou  chante, 
Et  le  sable  engloutit  ta  moisson  de  clarté. 


16 


SŒUR  DE  NARCISSE  NUE 


Une  plèbe  pesante,  en  haine  des  ténèbres. 
Vers  ta  crypte  d'a'zur  roule  ses  chars  funèbres, 
Ivre  de  rallumer  au  soleil  son  flambeau  ; 

Mais  un  thyrse  de  feu  creuse  ton  sein  torride  : 
Et  leur  fureur  divine,  au  lieu  de  la  Piéride, 
N'enlace  dans  tes  flancs  que  l'urne  du  tombeau. 


y  ^'hyacinthe,  nouée  à  la  lyre  vivante, 
S'agenouille  sur  toi  d'un  geste  filial, 
Célébrant  l'harmonie  où  ton  âme  s'enchante. 
O  rêve  d'auréole  à  ton  front  lilial  ! 
Les  myrtes,  pâlissant  ta  poitrine  et  tes  bras, 
Nous  fleurissent  d'échos  que  tous  n'entendent 
Mais  cet  azur,  qu'en  moi  l'aurore  idéalise, 
Insulte  à  la  pudeur  des  fétides  lampas 
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Dont  le  corps  de  la  muse  aujourd'hui  s  humanise. 
Nimbe  de  la  chair  nue,  extase  des  rayons 
Intérieurs,  ô  vierge,  ensemble  nous  rions 
De  voir,  si  près  du  flot  que  ton  nom  poétise, 
Tant  de  mufles  brouter  la  rose  et  le  cytise. 


rheure  où  t'enveloppe  un  peu  d'ombre  qui  joue 
Sous  la  feuille,  par  terre  et  tombe  de  ta  joue 
Dans  Teau  vive  qui  boit  Teau  morte  de  tes  yeux 
Je  te  donne  de  quoi  te  vêtir  d'une  aurore. 
Mon  vers  roule  sur  toi  son  flot  capricieux, 
Une  rosée  ardente  à  tes  seins  s'évapore 
En  lyre  qui  frémit  sous  des  doigts  de  clartés  : 
L'aube  courbe  ta  hanche  en  une  molle  amphore 
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Qu'enlace  l'hyacinthe  éclose  à  tes  côtés... 
Moi,  le  myrte  à  la  main,  je  rêve  d'une  insigne 
Blancheur  et  mon  amour  a  des  candeurs  de  cygne. 


Ecoute 


jgcouTE  !  Quelques  voix  peut-être  répondront, 
Echos  de  ce  mur  nu  que  tu  heurtes  du  front 
Ou  rumeurs,  lourd  émoi  des  piliers  et  des  dalles 
Passé  qui  multiplie  au  gré  de  ce  dédale, 
L'imbroglio  du  souvenir  désespéré  ? 
C'est  le  moine  :  j'entends  le  bruit  de  ses  sandales  ! 
Au  bout  du  corridor,  dans  le  salon  carré, 
Le  cénacle  se  tient  de  ce  que  j'ai  pleuré. 
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Entrons  !  Voici  l'instant  de  parler  aux  fantômes. 
Mais  là-haut,  par  les  champs  que  désertent  les  hommes 
Plus  d'un  couple  s'en  va  vers  les  forêts  en  deuil 
Fendre  l'érable  à  vif  pour  de  prochains  cercueils, 
Et  le  bruit  sourd  des  coups  qui  s'enfoncent  dans  l'âme 
Couvre  les  chères  voix  imperceptibles... 


VERS  L'OMBRE 


Vers  l'ombre 


^YGNE  cette  candeur  fugitive  !... 

Modèle 

Avec  de  l'ombre  encor  un  contour  d'asphodèle 
Plus  pâle  et  de  la  coupe  emprisonne  le  soir 
Emerveillé  !  L'azur  se  nuance  d'espoir 
Que  regarde  à  travers  les  vides  le  feuillage. 
Songe,  si  du  passé  vient  revivre  au  rivage, 
A  tous  les  yeux  éteints  sur  les  rides  de  Feau 
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Palpitante  et  qui  joue.  Ironise  en  visage 

La  fossette  avivant  le  rire  et  qu'un  tableau 

Idyllique  vraiment  naisse  du  paysage  ! 

Crépusculaire  aussi  cette  blancheur  d'oiseau 

Dénie  au  clair-obscur  le  cauchemar;  à  peine 

Si  la  nuit  tombe,  faste  et  regret  de  carène, 

Sur  le  miroir  livide  et  nu.  Mais  du  couchant 

Noyé  le  clair  de  lune  essore  s'attachant 

Aux  entours  lourds  d'angoisse  sourde  la  détresse... 

Toi,  taciturne  amant  de  la  pénombre,  tresse 

A  la  frêle  lueur  des  reflets  les  fils  d'or, 

Ebloui  par  le  seul  mirage  de  la  Mort. 


Réalité 


jj^ÉsiR  neuvaine  troupe  effervescente... 

C'est 

—  Mains  diaphanes  aux  doigts  longs  chargés  de  bagues. 

Aubes  de  rose  éteint  d'ivoire  désuet, 

Crépuscules  évanescents  —  au  cœur  des  vagues 

Hilarantes  de  soleil  fauve  dilaté, 

Du  sang  des  vierges  rut  frénétique...  l'Eté  I 

Incendiaire,  nu  dévorateur  de  nues 
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Et  braise  dans  la  neige  des  chairs  ingénues, 

Fougue  du  mouvement  convulsionnaire  —  flot  : 

La  dyade  et  le  sexe  en  un  même  sanglot. 

Ne  cherche  plus,  blottie  en  un  manteau  d'amante, 

Volupté,  si  ta  loi  totale  se  tourmente 

De  la  Loi,  tourbillon  dans  l'abîme  du  temps  ! 

Fleur  chaude  de  pollen  qui  se  mue  en  printemps 

Et  puissance  du  fruit  qui  nommera  l'automne, 

Réalités  de  Téphémère  éperdument 

Tenaces,  je  ne  veux  que  du  rien  vous  étonne. 

Passé  l'entrelacs  cher  des  méandres,  voici 

La  plaine,  éternité  de  l'Être  en  raccourci. 

Cimetière  de  l'apparence... 

c'est  ici. 


SŒUR  DE  NARCISSE  NUE 


Sœur  de  Narcisse  Nue 


rjiROP  liliale  chair  sculptée  aux  fins  du  rêve 
Et  sœur  de  Taube  encor  virtuelle,  je  veux 
Auréoler  mon  front  d'éphémère  et  mes  vœux  ! 
Suis-je  un  mirage  à  fleur  d'azur  —  ou  si  j'achève 
De  broyer  pour  la  mort  des  roses  ? 

mes  cheveux, 

Vous  farderez  longtemps  ma  nuque  quand  la  Grève 
Livide  
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Mais  je  sais,  amante,  que  j'aurai 
Une  cyclade  nue  où  feindre  un  flot  doré... 
Sur  ma  hanche  qu'un  vers  aura  courbée  en  lyre 
Eolienne  ainsi  que  du  soleil  s*étire 
La  tribade  accoudée  entera  mon  désir 
Dans  une  strophe. 

O  sœur  de  Narcisse,  viens  lire: 
«  Que  les  vagues  mont  fait  mollement  défaillir, 
«  Affleurement  d'écume  aux  rives  tortueuses, 
«  Pendant  que  vous,  Sapphos,  gorges  tumultueuses,,,  » 
Non  !  puisque  un  râle  humain  étouffe  vos  sanglots 
Sacrilèges  ! 

Le  spasme  horizontal  des  flots 
Brisera,  rythme  lent  d'une  volupté  triste, 
Aux  havres  éperdus  du  beau  ciel  améthyste  !... 


ARCANE  double,  ou  bien  —  sous  une  touffe  ocreuse 
Androgyne  pâmé  sur  la  rive  où  se  creuse 
Pour  quelque  trouble  azur  l'océan  des  reflets 
Chimériques  —  j'étreins  de  rayons  violets 
L'ivoire  d'un  sein  nu.  Chair  d'aurore  voisine 
D'un  tel  faste  ou  langueur  crépusculaire,  affine 
Mon  regarder  sagaceet  mon  toucher  subtil  : 
Car  la  braise  du  soir  assombrit  la  courtine 
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OÙ  le  pollen  de  l'Aube  agglutine  en  pistil 
Les  voraces  désirs  de  Tombre  ! 

Et  sur  la  trame, 
Insensible  au  mourir  paresseux  de  mon  âme 
Quelle  augurale  main  a  noué  fil  à  fil 
L'arabesque  des  jours  en  un  réseau  d'années 
Pour  immoler  au  Temps  mes  heures  spontané^.^ 


J^UPTIALE  et  du  soir  fantôme  le  rêver, 

Mort  qui  me  hante,  sœur  vivante,  corps  de  neige. 

Depuis  tout  l'oublié  de  la  route  au  lever 

De  demain  sur  un  astre  impossible. . .  ! 

Que  n'ai-je 
Le  faste,  la  candeur  et  le  nu  du  cortège, 
Arbres  qu'un  parc  d'hiver  extatique  voila, 
Parterres  de  Vénus  et  d'Amours  en  gala, 


36 


SŒUR  DE   NARCISSE  NUE 


Vieux  marbres  î 

—  J'ai  compris  la  blancheur  du  suaire.  — 
...  Contemple  dans  la  nuit  la  chair  crépusculaire 
Des  ombres,  et  consume  un  lucide  avenir 
Dans  le  présent  inviolé  —  fleur  de  désir  ! 
Car  tu  caches  en  toi  cette  amante  pallide... 
O  nuque,  qui  durcis  la  Kieige,  sein  livide. 
Je  vous  vois,  et  je  sens  presque  peser  sur  moi 
L'onde  blême  : 

Le  parc  se  mue  en  éphémère 
Séjour,  et  je  succombe,  ô  présence,  à  Témoi 
D'entrevoir  sous  la  neige  un  hymen  mortuaire 


Q  Mort,  y 3.1  reculé  bien  au  delà  des  vagues 
Vivantes  le  dessin  du  désir  même,  et  j'ai, 
Fantôme,  des  doigts  nus  que  décharnent  les  bagues 
Tû  l'invite  !••. 

Mais  l'Heure  à  l'amour  outragé 
Tend  mon  corps  léthéen  parfumé  d'aromates  : 
Elle  impose  ses  mains  sur  vos  tempes  plus  mates, 
Cortège  hyménéal  d'ombres  qui  me  hantez, 
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Et  nimbe  de  pâleurs  vos  fronts  blêmes,  stigmates 
Et  reflets,  —  chaude  extase  et  langoureux  étés. 
...  Souviens-toi,  pour  goûter  cette  fm  d'accalmie, 
Du  cycle  de  nos  jours  révolus,  blême  amie, 
Et  gagnons  les  cyprès  que  ta  main  a  plantés. 
Souviens-toi  !  Ce  fut  l'Aube  à  nos  bouches  arides, 
L'Aube  nue,  et  son  sein  n'accuse  pas  de  rides. 
Quittés  de  lephémère,  aux  sables  du  Midi 
Nos  yeux  ont  contemplé  le  sphinx  enseveli 
Dans  l'ivresse  béate  et  morne,  et,  tutélaire, 
Le  crépuscule  enfin  nous  couvre  d'un  suaire  ! 


I^EULE  en  l'accablement  de  la  Crypte  écroulée 
Sous  le  bélier  de  la  lumière  —  mon  désir 
Parallèle  trouant  enfin  le  mausolée 
Des  ténèbres  — je  fais  le  rêve  de  saisir 
U Essence  ! 

Cécité,  je  veux  que  tu  m'immoles 
Des  lis  !  Et  les  rayons  noués  en  auréoles 
A  mes  tempes  seront  des  regards  de  clarté 
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Pour  ces  yeux  qu'un  mirage  a  mués  en  corolles 
N'est-il  hors  de  ces  murs  aucune  Volupté 
Réelle  ? 


Bloc  vivant  de  silence  sculpté 
Si  tenace,  ma  chair  vit  en  anachorète  : 
Et  je  cherche  à  tâtons  une  flamme  secrète 
Qui  dévaste  et  ruine  en  moi  le  marbre  obscur. 
Et  m'illumine  au  moins  de  V Ombre  de  Va:(ur. 


jP^ÉDiTE  si  des  jours  le  sable  ne  s'efiface 
Sous  l'impassible  flot,  bonze —  ou  muette  face 
Qui  rêve  et  scrute  d'un  front  d'immobilité 
En  la  clepsydre  l'eau  du  mirage  sagace. 
Ironise  plutôt  de  nuances  l'espace 
Dont  s'enchante  au  mourir  avide  du  Léthé 
Le  trop  capricieux  azur  :  l'heure  retombe. 
Et  le  silence  couve  en  toi  l'éternité. 
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Mais  moi,  devais-je,  au  seuil  de  ce  visage  tombe, 

Evoquer  en  riant,  tandis  que  je  soufflais 

Des  bulles  au  soleil  de  bleuâtres  reflets 

Et  parallèlement  dégrader  les  nuances 

De  tant  d'azurs  éclos  et  de  tant  de  silences  ? 


SUITE  SUR  L'AUTOMNE 


Suite  sur  l'Automne 


^^VEC  ces  souvenirs  d'automne  gris  et  las 

Qui  traînent  dans  le  parc  blême  leurs  falbalas 

Indifférents  au  galbe  effacé  des  statues 

—  Le  soir  pâme  au  toucher  de  ces  chairs  dévêtues 

Et  sur  le  marbre  nu  met  l'appât  du  velours  — 

Je  farderai  du  rose  alangui  des  vieux  jours 

Où  l'avenue  à  Tinfini  du  crépuscule 

Jaune  et  mourante  ainsi  que  du  passé  recule 
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Pour  VOUS  —  pour  vos  espoirs  renaissant  tous  les  mois, 

Le  visage  vieilli  de  nos  jeunes  émois, 

Méditant  notre  amour  et  cette  destinée 

De  la  feuille  qui  meurt  aux  cendres  condamnée. 


QCTOBRE  —  fine  brume  où  tremble  un  regard  d'or 
De  prunelles  déjà  lointaines  —  frêle  automne, 
Galbe  du  Tanagra  qui  se  souvient  encor, 
Malgré  Theure  anonyme  et  le  jour  monotone. 
Tu  ne  brûleras  pas  dans  la  chambre  d'un  mort, 
Mélancolique  amant  de  la  tombe  et  de  Tâtre, 
Sur  ce  couchant  qui  veille  ou  cette  aube  qui  dort 
Plus  de  trente  et  un  grains  de  ton  encens  bleuâtre 
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Sans  que  le  souvenir  du  morne  Eté  défunt 
Dont  se  creusent  tes  yeux  ardents,  tes  tempes  mates, 
Dans  nos  cœurs  alourdis  par  cet  âcre  parfum, 
Cher  présage,  ne  grave  autant  d'affreux  stigmates. 


—  Quitte  le  quinconce  opaque  et  les  cyprès 
De  l'aube  qui  n'a  plus  cette  langueur  altière  ; 
Trop  de  vie  a  passé  sur  le  cher  cimetière 
Ephémère  de  tes  yeux  pâles.  —  Loin  des  prés 
Où  le  thyrse  des  cieux  crible  encor  l'herbe  neuve 
Fuyons  I  une  ruine  inflexible  s'abreuve, 
Là-bas,  de  cet  azur  qu'a  banni  le  printemps. 
Voraces,  nous  prendrons  Turne  de  nos  vingt  ans 
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Pour  le  boire,  à  l'abri  peut-être  d'une  tombe 
Où  la  bacchante  a  peur  de  ses  yeux  éclatants,... 
Et  tapis  jusqu'au  crépuscule  dans  la  combe, 
Par  le  chant  d'un  ruisseau  chair  et  cœur  envoûtés 
Comme  à  l'appel  dolent  d'une  voix  moribonde, 
De  quelques  cailloux  noirs  marquant  l'Eternité 
Abolie  au  toucher  de  cette  joie  immonde, 
Fantômes,  nons  verrons  mourir  le  bel  Eté, 
Et,  sans  mêler  de  pleurs  à  l'eau  de  ce  Léthé 
Dictame,  j'étendrai  notre  âme  vagabonde 
Aux  dernières  lueurs  des  couchants  hébétés 
Sous  le  double  linceul  de  la  Nuit  et  de  l'Onde  I 


jj^u  calme  au  lent  tapis  de  neige  sous  des  pas 
Invisibles  d'aller  vers  ce  que  ne  voit  pas 
La  grâce  turbulente  ou  le  désir  agile 
S'élever  î  et  monter  par  la  blafarde  argile 
Auprès  du  piédestal  vide  ! 

Sentencieux, 
Les  arbres  sur  lesquels  le  givre  a  mis  des  yeux, 
Bras  tendus  vers  là-bas  où  mon  âme  regarde, 
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Evoquent  le  silence  et  la  pâleur  hagarde 

Du  site  par  l'hiver  et  le  soir  dénudé.  — 

De  Celle  qui  nest  pas  le  signe  a  possédé 

Soudain  mon  cœur  hanté  d'un  total  vouloir-vivre 

Dans  la  forêt  muée  en  nécropole  —  givre 

Où  filtrent  des  i^gards  de  lune  et  d'yeux  humains  ! 

Mais,  enchevêtrement  de  branches  et  de  mains, 

Nulle  angoisse  ne  peut  sourdre  d'une  harmonie 

Telle  que  de  Thiver  le  ciseau  ne  dénie 

Au  marbre  des  rameaux  dans  l'Espace  sculptés  ; 

Et  le  rêver  ducal  d'une  vaine  cité 

De  pierre  où  le  silence  exténué  s'étale. 

Dans  les  profonds  obscurs  futaie  horizontale, 

Ne  drape  que  d'un  lin  candide  vos  bras  blancs, 

Beaux  arbres  léthéens,  diaphanes  portants 

Du  trône  d'où  —  faisceau  du  seul  Rythme  —  irradie 

Comme  autant  de  vitraux  sur  la  crypte  —  la  Vie  ! 


THRÈNES  DU  DÉSIR 
ET  DE   LA  MORT 


Les  thrènes  du  désir  et  de  la 
mort 


ANS  la  brume  indolente  où  ce  rêve  détonne 
Tranche  sur  le  fond  mat  d'un  azur  allongé 
D'antimoine,  yeux  clos  de  ciel  vert  orangé. 
Fakir  dépaysé  sur  la  côte  bretonne, 
Hérodiade  roide  et  le  ventre  à  l'étal 
Proposant  la  clarté  du  monde  oriental. 
Géhenne  de  l'amour,  tour  du  désir  à  Tancre, 
Aux  méditations  de  cet  astre  qu'échancre 
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Là-bas,  à  l'horizon  des  rocs  ensevelis, 
Complice  des  climats  par  les  ombres  pâlis, 
Et  frère  de  la  Nuit  qui  sur  les  flots  circule, 
Le  lourd,  le  vaporeux  et  le  froid  Crépuscule. 


y    galbe  d'une  coupe  où  Topium  étire 
Sur  la  flamme  l'extase  impossible  à  saisir 
Du  désir  mandarin  qui  mène  le  délire 
Trépasser  mollement  aux  havres  du  plaisir 
Ou  le  casque  arrondi  de  cette  autre  Minerve, 
—  Globe  bifrons  —  et  d'où  le  symbole  a  jailli, 
Figurera,  bombé  dans  la  chair  qu'il  énerve, 
L'impersonnalité  du  buste  enseveli, 
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Et  la  tête,  émergeant  du  sable  qui  l'efface, 
Avec  son  double  orbite  ouvert  aux  vastes  deux, 
Sera  l'hébétement  adorable  des  yeux 
Devant  rémoi  furtif  de  ce  rayon  qui  passe. 


j^UNE,  sur  ces  rochers  tu  méjugerais  fade 
Si  j'évoquais  pour  toi  quelque  saut  de  Leucade 
Dans  tes  pâles  clartés  comme  en  un  pot  de  fard 
Bucolique  trempant  mes  pinceaux  au  hasard 
D'un  soupir  émané  d'un  vers  ou  d'une  plainte 
Saphique  de  la  vague  en  cette  nuit  éteinte  !... 
Mais  la  robe  de  jais,  flots  sinueux  et  doux 
Sur  cet  amour  nombreux  et  triste  comme  vous 
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Glisse  !...  Cris  de  la  mer  gutturaux,  j'imagine 
Un  accompagnement  de  ce  couple  androgyne  : 
«  Ombre  aux  yeux  clos,  suaire,  et  Tarcane  béant 
De  l'abîme  étendu  sous  cet  autre  néant  I  ». 


verse,  Mort,  encor  que  bleuie  et  cernée 
De  ce  lourd  cerne  noir  où  se  grave  l'année, 
Dans  le  calice  blême  incrusté  de  rayons, 
Aube  et  couchant  des  jours  qu'ensemble  nous  fuyons, 
Le  baiser  vierge  et  frissonnant  dont  tu  disposes 
Et  tes  larmes  qui  font  les  iris  et  les  roses 
Sécher  au  crépuscule  endormi  I . ..  Cest  bientôt 
Le  moment  où  la  Fête  a  jeté  son  manteau  : 
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Le  regard  de  l'aurore  au  visage  se  colle 
Et  fige  un  peu  de  vie  à  tes  yeux  nus.  Idole 
Toujours  présente  au  cœur  que  l'enfance  a  reçu, 
Ce  sourire  des  ans  qui  n'ont  rien  aperçu 
Et  ce  geste  d'hymen  impossible  à  l'attente 
Terrestre  d'une  amante  actuelle  et  latente, 
Serait-ce,  dans  la  joieéparse  du  palais 
Hiératique  où  la  nuit  ne  pénètre  jamais, 
Devant  l'Espoir  enté  sur  le  jour  qui  commence. 
Ta  main  blanche  levant  le  marbre  du  Silence?... 


THRÈNE 


Thrène 


Ç{E  bandeau  de  ciel  las  aux  tempes  de  la  ville 
M'apaise  —  gris  léger,  gris  de  1  ame.  —  Je  vois 
Des  regards  qu'atténue  un  mirage,  et  des  voix 
Naissent  presque  du  nimbe  épars  comme  ingénues  ; 
Qu'est-ce  qui  tinte  ainsi  sous  le  dôme  des  nues, 
Ephémère  I...  Recule  au  faste  oriental 
De  l'enfance  la  joie  éclatante  !  Serviles 
Cieux  splendides  et  nus  où  flambait  le  brutal 
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Soleil  :  matins  de  gloire  et  pourpres  vespérales, 

J'ai  sur  vos  parvis  d'or  secoué  mes  sandales  ! 

O  fronts  spirituels  de  l'aube,  ondes  d'un  soir 
Cerclé  d'ombre  au  Jardin  des  Ombres,  seuls  asiles, 

Je  ne  goûterai  pas  un  autre  nonchaloir 

Que  vos  reflets  peuplés  d'extases  puériles. 

Vos  arrière-regards  I  Les  voûtes  du  dortoir 

Offrent  un  rêve  éteint  à  la  lune  qui  hante 

Le  parc  silencieux  où  se  fête  une  absente... 

Ci-gît  tant  de  passé  I 

Certes  Fécueil  où  brise, 
Avec  la  nef,  le  flot  des  heures  se  précise 
Déjà  pour  toi,  pour  toi,  mélancolique  !  et  tel 
Que  se  dressait  aux  jours  d'imposture  l'autel 
Funéraire.  Au  tournant  d'une  de  tes  allées, 
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Parle,  si  tu  le  veux,  aux  chères  Inamolées 
Dont  tu  tissais  jadis  le  voile  hyménéal,  — 
Et  songe  que  tu  dois  une  hostie  à  Baal. 


THRÈNE 


Thrène 


Q  Quêteuse,  voici  l'Avenue  au  front  d'or 
Ceinte  du  jour  !  Cest  là.  Tu  tâchais  d'y  sourire 
Au  savoir,  supputant  de  combien  ce  décor 
Etait  plus  beau,  mon  Dieu,  que  celui  de  Shakespeare. 
Là-bas,  c'est  le  rond-point  :  y  trouverai-je  encor 
Sous  un  toit  frémissant  de  feuilles,  son  empire, 
Le  buste  pa^r  la  mousse  et  par  les  ans  verdi 
Du  Faune  qu'il  te  plut  d'appeler  Vendredi  ? 
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Tes  mains  d'aube  sur  lui  faiblement  appuyées 

Aux  apparitions  dans  les  branches  noyées. 

Mes  yeux  niaient  la  pierre  et  la  mêlaient  à  toi  ! 

Sœur  et  suavité  des  nymphes  par  l'émoi, 

Déesse,  de  plus  haut  tu  riais  à  ce  marbre 

Que  si  mon  vers  t'eût  prise  et  t'eût  muée  en  arbre 

Pour,  nue,  auréoler  de  ta  chair  le  soleil  1 

Car  laissant  là  Cassandre  et  rêvant  à  Marie 

J'ai  su,  purifié  de  toute  idolâtrie 

Splendide,  te  sculpter  dans  un  rythme  pareil 

A  l'ingénuité  des  choses. 

Symbolise, 
Donc,  que  si  la  forêt  ne  m'olïre  maintenant 
Qu'un  automne  rouillé,  présage  du  ponant, 
Au  moins  la  fiction  de  la  tombe  éternise, 
Par  toi,  l'or  virginal  dont  tes  bras  de  clarté 
Ont  couronné  jadis  les  tempes  de  l'Été  î 


INTÉRIEUREMENT 


Intérieurement 


^^ous  fûtes  au  rond-point  du  Rêve  déserté 
Encore  dénudant  le  front  du  paysage 
Pour  ouïr,  sans  dessein  de  la  voir  la  beauté 
Qui  n'a  pas  de  visage. 

Spirituelle  —  de  la  Nue  où  s'éternise, 
Essence,  cette  chair  fluide  du  baiser 
Par  delà  l'aube  bleue  ou  le  couchant  cerise 
Du  doux  matyriser. 
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Bénigne  —  car  les  voix  du  silence  stagnant 
Tombent  dès  que  l'Echo  chuchote  des  paroles 
Essaim  de  lèvres  d'or  par  elle  bourdonnant 
De  toutes  les  corolles. 

Et  claire —  si  les  yeux  où  la  Lumière  morte 
De  l'hier  plus  limpide  et  tendre  que  l'azur 
Filtrent  quelques  rais  blancs  par  les  joints  de  la  porte 
Qui  brillent  sur  le  mur. 
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